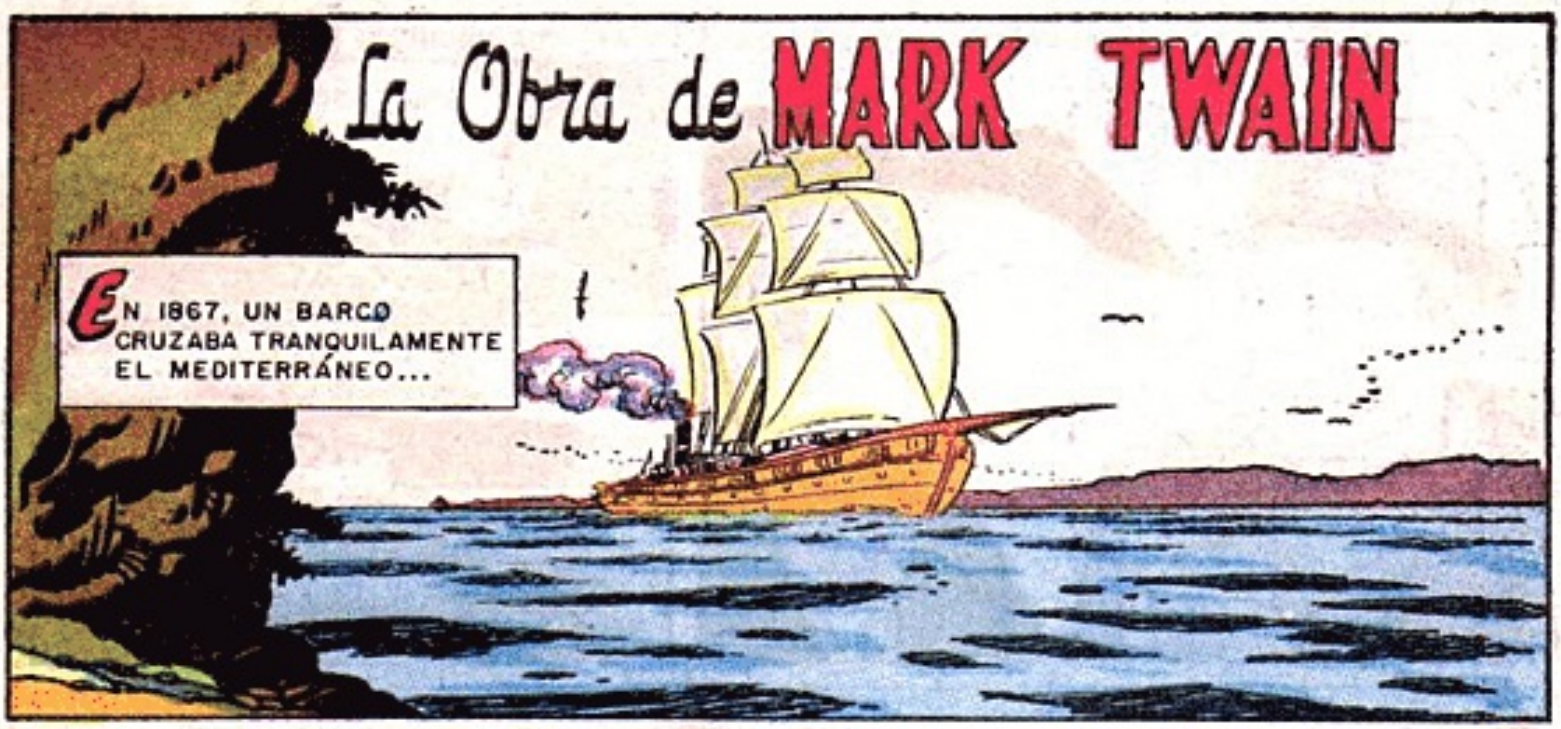
RECREATIVAS
ER
EDICIONES
MEXICO, D.F.

# Vidas Ilustres

## LA OBRA DE MARK TWAIN

# La Obra de MARK TWAIN

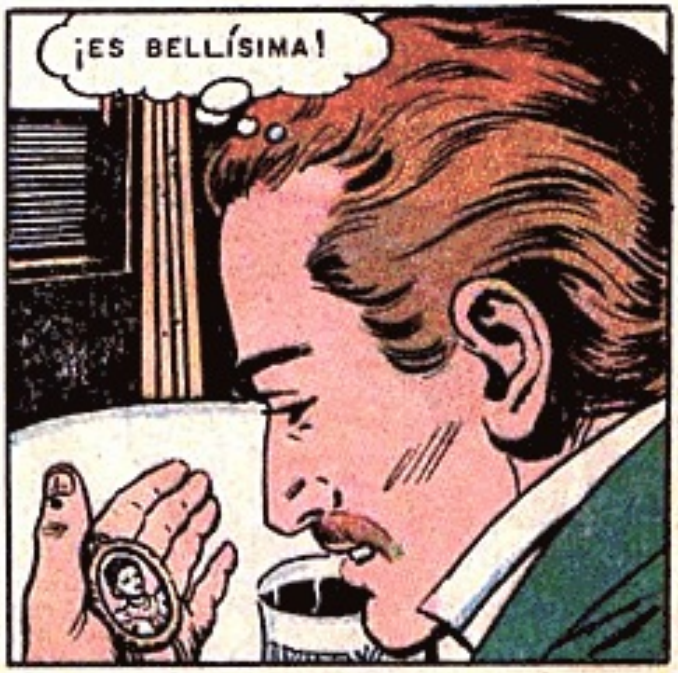


PERO, SEÑOR TWAIN... ¡MAÑANA ZARPAREMOS!
¡BAH! NOS QUEDA TODA LA NOCHE PARA VER EL PARTENÓN.
Y ASÍ, ESA NOCHE...
¡SILENCIO! DEBEMOS LLEGAR A TIERRA SIN QUE NOS DESCUBRAN.
A LA LUZ DE LA LUNA, ÉL Y ALGUNOS PASAJEROS INTRÉPIDOS CONOCIERON LAS BELLEZAS DE LA GRECIA ANTIGUA...
¡NO CREÍ QUE FUERA TAN HERMOSO! SE LO AGRADECERÉ TODA MI VIDA, SEÑOR TWAIN.
¿CÓMO DICE, SEÑOR LAGDON? YO NO LABRÉ NINGUNA DE ESTAS COLUMNAS.
NO, PERO LAS HEMOS VISTO GRACIAS A USTED.
LA AMISTAD ENTRE TWAIN Y LAGDON AUMENTÓ CUANDO REGRESARON AL BARCO, Y PROSIGUIERON EL VIAJE...
¡JA, JA, JA! CON USTED NO ES POSIBLE ESTAR SERIO.
2

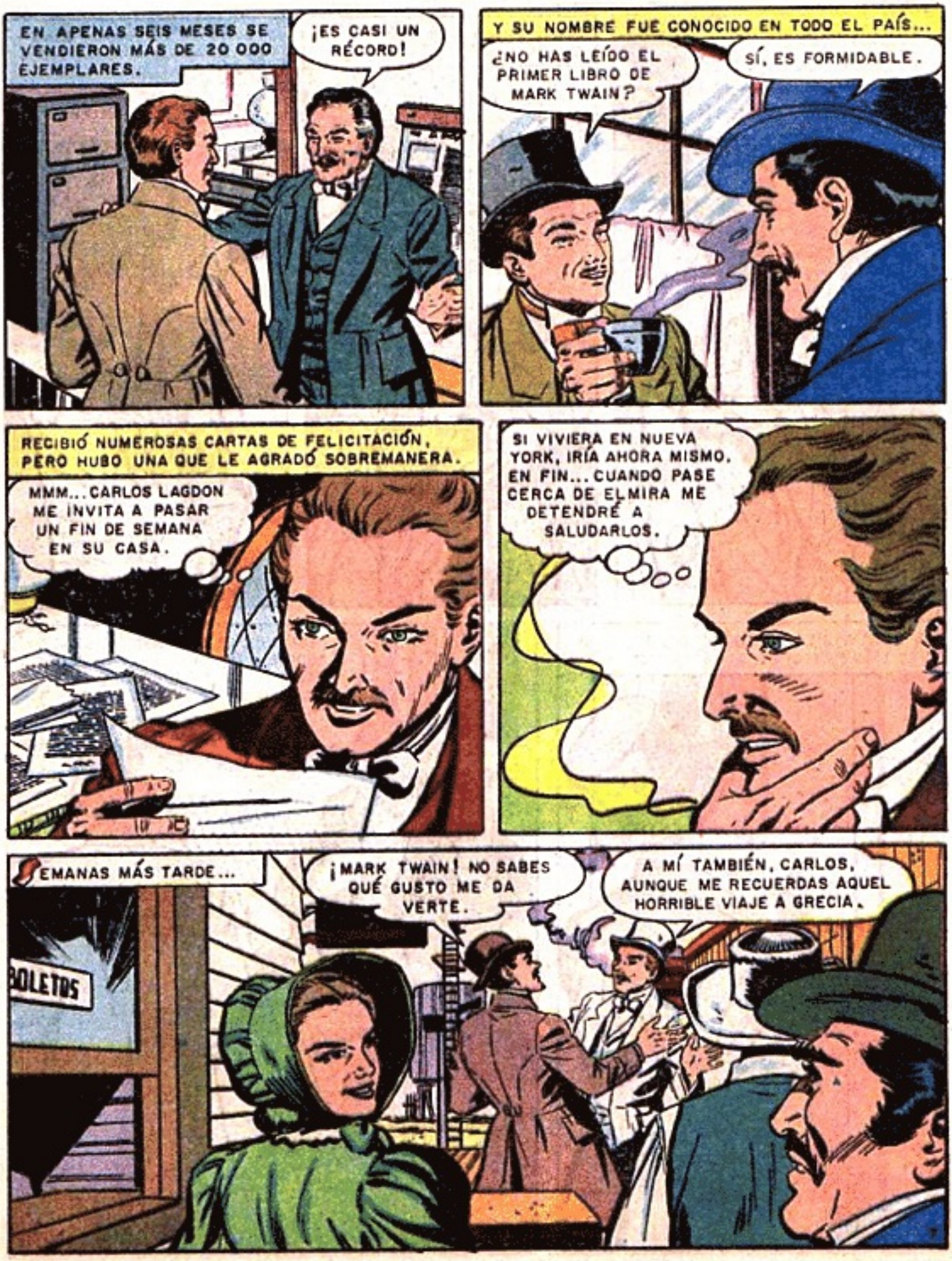
DICE TANTAS COSAS GRACIOSAS QUE NO ES POSIBLE GUARDAR LA GRAVEDAD ESTANDO A SU LADO.
¡GRACIAS! ESE ES TODO UN ELOGIO A MI PROFESIÓN.
¿SU PROFESIÓN?
¿LE SORPRENDE? MI PROFESIÓN ES SER HUMORISTA, O SEA HACER FELICES A LOS DEMÁS.
¿SERÍA DEMASIADO INDISCRETO SI LE PREGUNTARA CÓMO LLEGÓ A ELLA?
COMO TODOS LOS DEMÁS: BUSCANDO.
"NACÍ EL 30 DE NOVIEMBRE DE 1835 EN UN PEQUEÑO PUEBLO DE MISOURI...
"AHÍ PASÉ TODA MI INFANCIA; DESPUÉS EMPECÉ A TRABAJAR EN EL RÍO...
"EL MISISIPÍ FUE MI VIDA DURANTE LARGOS AÑOS... ANTES DE LA GUERRA CIVIL FUI PILOTO DE LOS BARCOS QUE NAVEGAN EN ÉL...

"DESPUÉS TRABAJÉ EN MUCHAS COSAS: BUSQUÉ ORO, FUI MINERO, AGRICULTOR, PERIODISTA...
"HASTA QUE UN DÍA CONOCÍ A UN HOMBRE LLAMADO ARTEMUS WARD.
¡JA, JA, JA! ES UN GRAN CHISTE. ¡JA, JA!
"SU PROFESIÓN ERA TAMBIÉN HACER FELICES A LOS DEMÁS...
JAMÁS HABÍA ASISTIDO A UNA CHARLA TAN DIVERTIDA.
HOY
"MIS PLATICAS CON ÉL ME ABRIERON UN NUEVO CAMINO..."
LA VIDA ES TRISTE, Y LO MEJOR QUE PUEDE HACER UN HOMBRE ES ALEGRAR A LOS DEMÁS.
DESDE ENTONCES, COMO ÉL, SÓLO DESEO QUE QUIEN ME RECUERDE, SONRÍA.

TIENE RAZÓN: NO SE PUEDE ASPIRAR A NADA MEJOR. NO SABE, POR EJEMPLO, LO QUE DARÍA POR VER REÍR A MI HERMANA OLIVIA.
¿ESTÁ ENFERMA?
AHORA POR FORTUNA NO, PERO ESTUVO MUY DELICADA LARGO TIEMPO.
"CUANDO TENÍA 16 AÑOS, SUFRIÓ UNA GRAVE CAÍDA MIENTRAS PATINABA EN HIELO...
"SE LESIONÓ LA COLUMNA VERTEBRAL Y AQUELLO LA OBLIGÓ A GUARDAR CAMA CASI DOS AÑOS...
HOY, AUNQUE ESTÁ BIEN, SIGUE SIENDO UNA MUCHACHA TRISTE Y TACITURNA. ¿QUERRÍA VER SU RETRATO?
¡CLARO!



CUANDO EL LIBRO SALIÓ IMPRESO, SUS DESEOS SE HICIERON REALIDAD...


EN APENAS SEIS MESES SE VENDIERON MÁS DE 20 000 EJEMPLARES.
¡ES CASI UN RÉCORD!
Y SU NOMBRE FUE CONOCIDO EN TODO EL PAÍS...
¿NO HAS LEÍDO EL PRIMER LIBRO DE MARK TWAIN?
SÍ, ES FORMIDABLE.
RECIBIÓ NUMEROSAS CARTAS DE FELICITACIÓN, PERO HUBO UNA QUE LE AGRADÓ SOBREMANERA.
MMM... CARLOS LAGDON ME INVITA A PASAR UN FIN DE SEMANA EN SU CASA.
SI VIVIERA EN NUEVA YORK, IRÍA AHORA MISMO. EN FIN... CUANDO PASE CERCA DE ELMIRA ME DETENDRÉ A SALUDARLOS.
SEMANAS MÁS TARDE...
BOLETOS
¡MARK TWAIN! NO SABES QUÉ GUSTO ME DA VERTE.
A MÍ TAMBIÉN, CARLOS, AUNQUE ME RECUERDAS AQUEL HORRIBLE VIAJE A GRECIA.

¡JA, JA, JA! SIEMPRE CON TUS BROMAS. PERO VEN, VAMOS A CASA.
¡VAMOS!
MARK TWAIN CONOCIÓ ALLÍ A OLIVIA LAGDON...
AHORA ME DOY CUENTA... LA AMO DESDE QUE VI SU RETRATO.
Y VIVIÓ POR ALGUNOS DÍAS EN LA VASTA MANSIÓN DEL PADRE DE LA MUCHACHA.
¡ES USTED INAGOTABLE, AMIGO!
¡JA, JA, JA!
A ESTA VISITA SIGUIERON OTRAS, CADA VEZ MÁS FRECUENTES, HASTA QUE AL FIN...
TAL VEZ LE SORPRENDA, SEÑOR LAGDON, O QUIZÁ YA LO SOSPECHE, PERO AMO A SU HIJA OLIVIA Y DESEO CASARME CON ELLA.
8

MARK TWAIN FUE RECHAZADO ROTUNDAMENTE Y REGRESÓ MUY TRISTE A NUEVA YORK...

PERO AQUELLO NO LE HIZO DESISTIR DE SU EMPEÑO, Y SIGUIÓ VISITANDO A OLIVIA...

USTED SABE CUÁLES SON MIS SENTIMIENTOS.

SÍ, MARK TWAIN, Y LOS RESPETO...

¡VAMOS, OLIVIA! ESO NO ME BASTA, DESEO QUE LOS COMPARTA.

HASTA QUE...

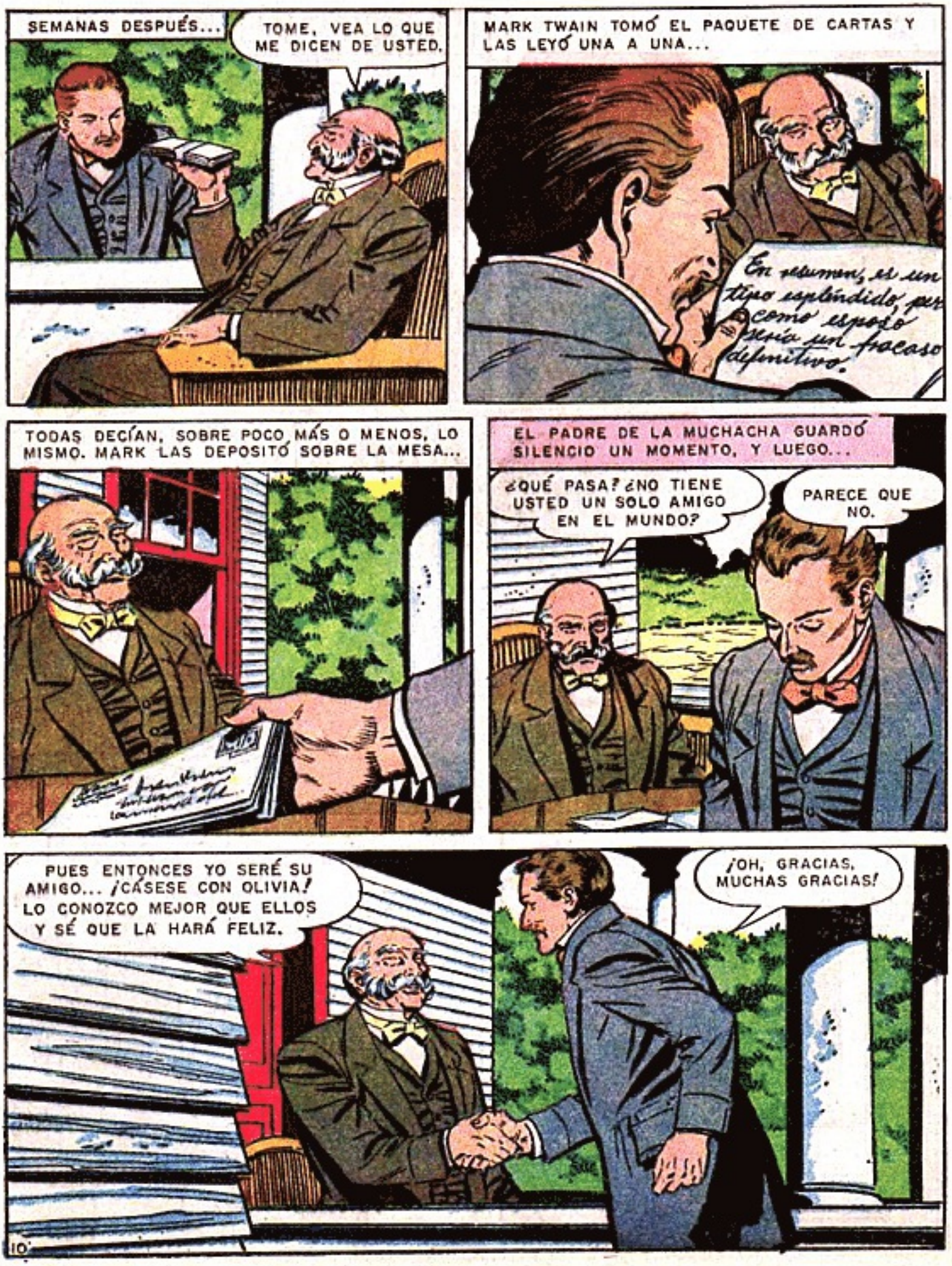
SEÑOR MARK TWAIN: HEMOS PENSADO EN LA PROPOSICIÓN QUE NOS HICIERA...

Y HE DECIDIDO TOMARLA EN CUENTA... PERO DEBE USTED DEMOSTRARNOS QUE SU CONDUCTA HA SIDO INTACHABLE.

ENTONCES, RECORDANDO ALGUNOS AMIGOS SACERDOTES QUE TENÍA EN CALIFORNIA...

¡CLARO QUE SÍ! BASTARÁ CON ESCRIBIR AL REVERENDO CULLOR, O AL PADRE SUMMERS, O AL PADRE WILPERT...

¡LO HARÉ!


SEMANAS DESPUÉS...
TOME, VEA LO QUE ME DICEN DE USTED.
MARK TWAIN TOMÓ EL PAQUETE DE CARTAS Y LAS LEYÓ UNA A UNA...
En resumen, es un tipo espléndido, pero como esposo sería un fracaso definitivo.
TODAS DECÍAN, SOBRE POCO MÁS O MENOS, LO MISMO. MARK LAS DEPOSITÓ SOBRE LA MESA...
EL PADRE DE LA MUCHACHA GUARDÓ SILENCIO UN MOMENTO, Y LUEGO...
¿QUÉ PASA? ¿NO TIENE USTED UN SOLO AMIGO EN EL MUNDO?
PARECE QUE NO.
PUES ENTONCES YO SERÉ SU AMIGO... ¡CÁSESE CON OLIVIA! LO CONOZCO MEJOR QUE ELLOS Y SÉ QUE LA HARÁ FELIZ.
¡OH, GRACIAS, MUCHAS GRACIAS!

AL AÑO SIGUIENTE, EL 2 DE FEBRERO DE 1870, OLIVIA LAGDON Y MARK TWAIN CONTRAJERON MATRIMONIO.
¡VIVAN LOS NOVIOS!
PARTIERON HACIA LA CIUDAD DE BÚFALO, PUES ALLÍ...
HE TENIDO EXPERIENCIA EN DIARIOS, LIVY. VERÁS CÓMO EN "EL EXPRESS" ME VA BIEN.
DURANTE ALGUNOS MESES, TRABAJÓ COMO DIRECTOR DE UN PERIÓDICO, PERO...
NO SÉ LO QUE ME PASA. NO PUEDO QUEDARME MUCHO TIEMPO EN UN SOLO SITIO.
LOS VIAJES ERAN PARTE DE SU VIDA...
LIVY, DEBO IR A INGLATERRA. ESTÁN PUBLICANDO UN LIBRO MÍO SIN MI PERMISO.
EN ESE VIAJE SU ESPOSA NO PUDO ACOMPAÑARLO: ELLA Y SU HIJO RECIÉN NACIDO ESTABAN DELICADOS DE SALUD...
VE TÚ... SI ME SIENTO MEJOR, IRÉ A REUNIRME CONTIGO.

LA ESTANCIA DE MARK TWAIN EN INGLATERRA FUE TRIUNFAL: DIO CONFERENCIAS, CONOCIÓ A TODAS LAS PERSONALIDADES Y ESCRIBIÓ NUMEROSOS ARTÍCULOS.
ENTRE LOS HOMBRES CÉLEBRES QUE CONOCIÓ ESTABA LEWIS CARROLL...
¿QUÉ HACE USTED PARA ESTAR SIEMPRE DE TAN BUEN HUMOR?
...AUTOR DE "ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS", QUE FUE SU AMIGO DURANTE MUCHOS AÑOS.
MUY SENCILLO: SIGO EL CONSEJO QUE ME DIO UN VIEJO NEGRO EN EL MISISIPÍ...
LAS TRISTEZAS, ME DIJO, NO SON SINO LAS MALAS BROMAS DE LA VIDA. Y HAY QUE REÍRSE DE ELLAS COMO SI TAMBIÉN FUESEN BUENAS.
¡JA, JA! UN CONSEJO MUY SABIO.
CUANDO REGRESÓ A NUEVA YORK, IBA LLENO DE IDEAS Y NUEVOS PROYECTOS...
¡VERÁS, LIVY! ESTE AÑO ESCRIBIRÉ DOS NUEVAS OBRAS.

SE SUPONE QUE FUE ESE AÑO CUANDO EMPEZÓ A ESCRIBIR SU FAMOSO "TOM SAWYER".

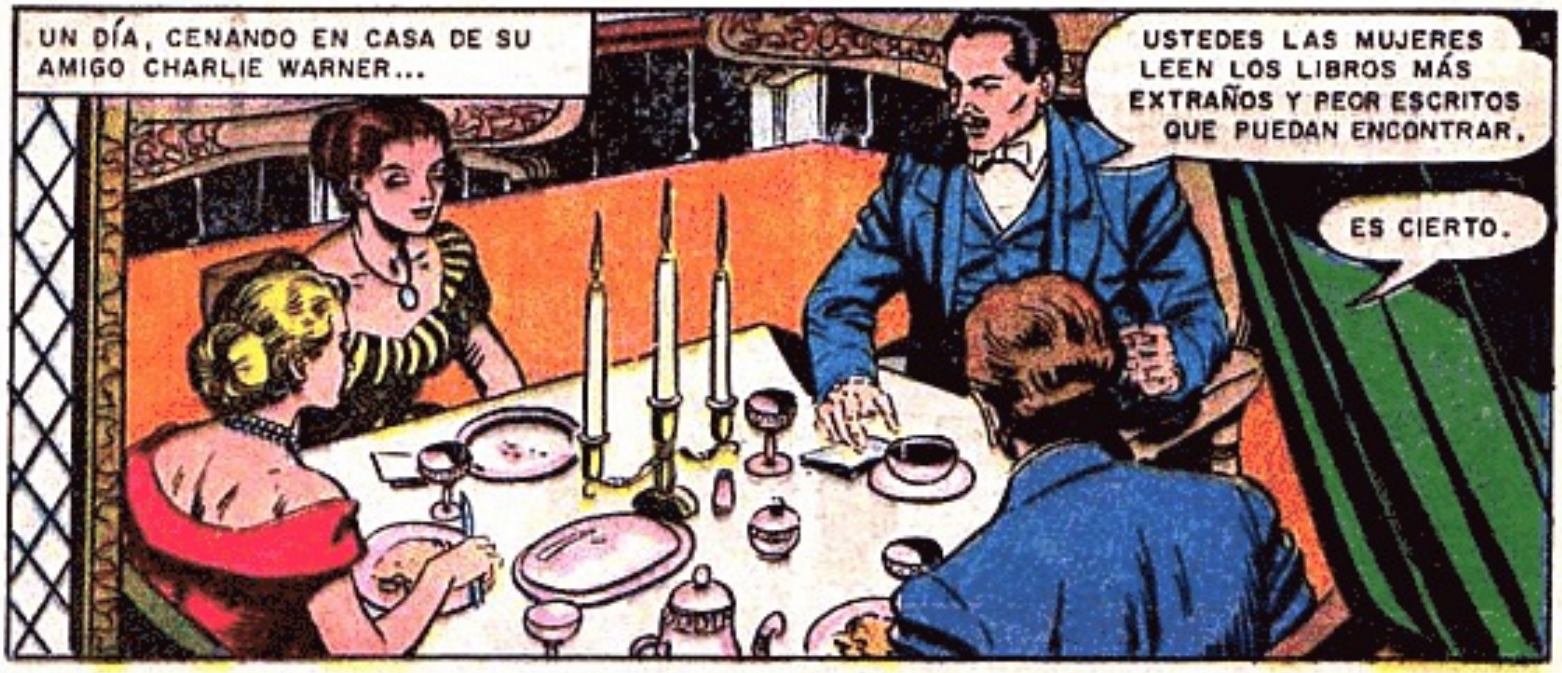
PERO MUCHO ANTES DE QUE LO TERMINARA...
¡OH, MARK, ES HORRIBLE!

FALLECIÓ SU PEQUEÑO HIJO.
YO SOY EL CULPABLE: NO DEBÍ DEJARLA CON EL NIÑO E IRME A INGLATERRA.

DURANTE ALGUNOS MESES, DOMINADO POR LA TRISTEZA, NO PODÍA TRABAJAR.

PERO POCO DESPUÉS, EN MARZO DE 1872...
PUEDE USTED PASAR, SEÑOR TWAIN; ES UNA NIÑA PRECIOSA.

LA NIÑA RECIBIÓ EL NOMBRE DE SU MADRE, Y ENTONCES...
¡DE NUEVO ME SIENTO CON GANAS DE VIVIR Y DE ESCRIBIR!

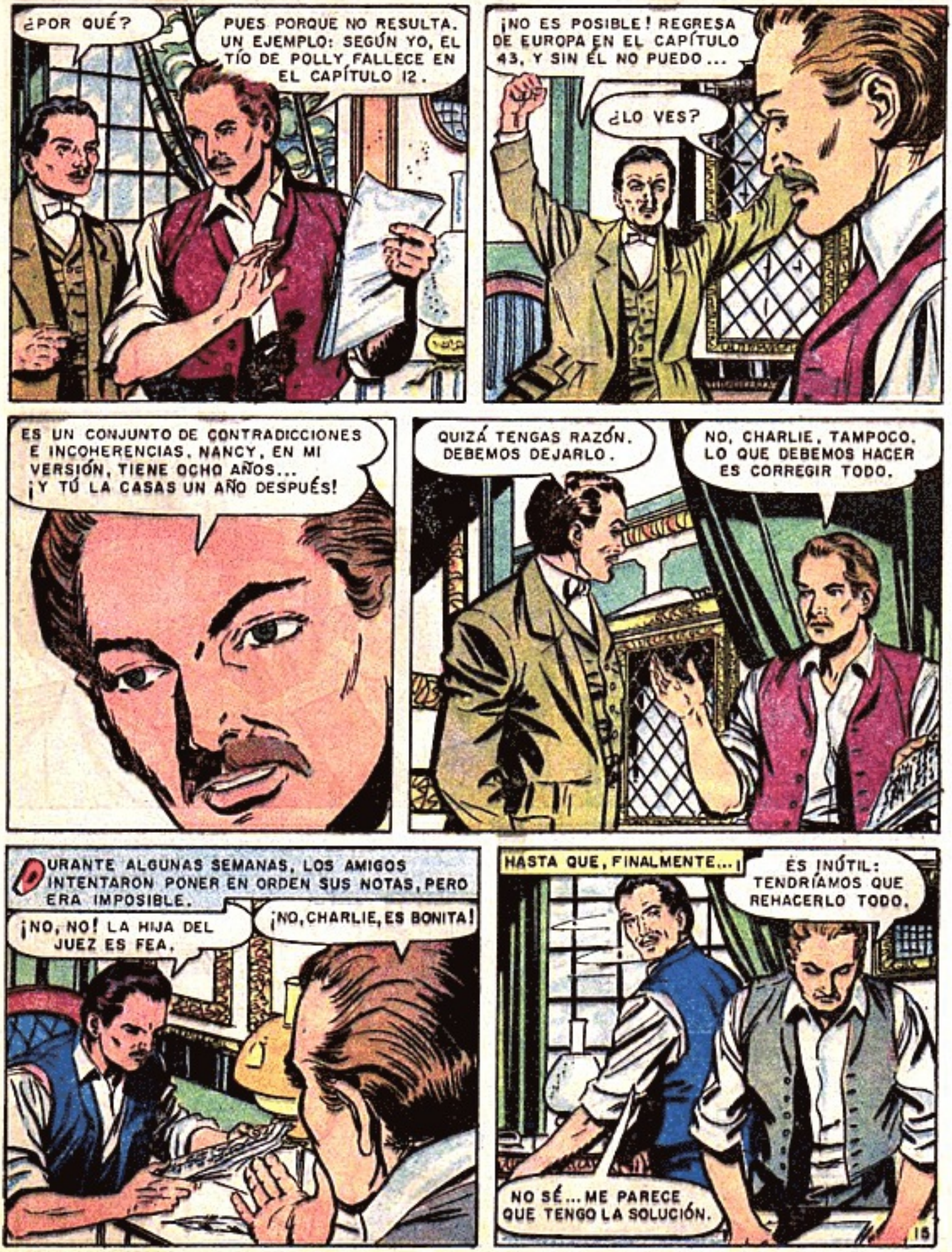

UN DÍA, CENANDO EN CASA DE SU AMIGO CHARLIE WARNER...
USTEDES LAS MUJERES LEEN LOS LIBROS MÁS EXTRAÑOS Y PEOR ESCRITOS QUE PUEDAN ENCONTRAR.
ES CIERTO.

TAL VEZ TENGAS RAZÓN, CHARLES; PERO ENTONCES, ¿POR QUÉ USTEDES, QUE SON AUTORES, NO ESCRIBEN ALGO QUE PODAMOS LEER?

LA IDEA NO LES PARECIÓ MAL A LOS AMIGOS, Y...
¡CLARO!
QUIZÁ HASTA PODRÍAMOS ESCRIBIRLO EN COLABORACIÓN, ¿EH, CHARLIE?

TRAS ACORDAR EL TEMA, CADA UNO EMPEZÓ A TRABAJAR SU PARTE...
MAÑANA ESCRIBIRÉ EL CAPÍTULO 35.

PERO AQUELLO, LEJOS DE CONSTITUIR UNA HISTORIA COHERENTE...
OYE, CHARLIE, CREO QUE LO QUE ESTAMOS HACIENDO NO SERVIRÁ PARA NADA.


¿POR QUÉ?
PUES PORQUE NO RESULTA. UN EJEMPLO: SEGÚN YO, EL TÍO DE POLLY FALLECE EN EL CAPÍTULO 12.
¡NO ES POSIBLE! REGRESA DE EUROPA EN EL CAPÍTULO 43, Y SIN ÉL NO PUEDO...
¿LO VES?
ES UN CONJUNTO DE CONTRADICCIONES E INCOHERENCIAS. NANCY, EN MI VERSIÓN, TIENE OCHO AÑOS... ¡Y TÚ LA CASAS UN AÑO DESPUÉS!
QUIZÁ TENGAS RAZÓN. DEBEMOS DEJARLO.
NO, CHARLIE, TAMPOCO. LO QUE DEBEMOS HACER ES CORREGIR TODO.
DURANTE ALGUNAS SEMANAS, LOS AMIGOS INTENTARON PONER EN ORDEN SUS NOTAS, PERO ERA IMPOSIBLE.
¡NO, NO! LA HIJA DEL JUEZ ES FEA.
¡NO, CHARLIE, ES BONITA!
HASTA QUE, FINALMENTE...¡
ES INÚTIL: TENDRÍAMOS QUE REHACERLO TODO.
NO SÉ... ME PARECE QUE TENGO LA SOLUCIÓN.
15

HEMOS ESTADO TRATANDO DE ESCRIBIR UN LIBRO HUMORÍSTICO, ¿NO ES ASÍ?
¿Y QUÉ?
DEJÉMOSLO COMO ESTÁ, PERO PONGÁMOSLE UNAS NOTAS PARA EXPLICAR AL LECTOR DE LO QUE SE TRATA.
¡BRAVO!
Y ASÍ, AQUEL LIBRO ABSURDO SALIÓ DE LA IMPRENTA... EN DOS MESES VENDIERON MÁS DE 40 000 EJEMPLARES.
¿HAS VISTO ESTA NOTA?: "EN EL CAPÍTULO 12 DIJIMOS QUE HABÍA FALLECIDO EL TÍO DE POLLY, PERO ERA UN ERROR DE INFORMACIÓN."
¡JA, JA, JA!
AQUEL ÉXITO LE DEVOLVIÓ LA FE EN SUS RECURSOS DE NARRADOR...
Y TRABAJÓ DE NUEVO EN EL "TOM SAWYER", DONDE RELATABA GRAN PARTE DE SU INFANCIA EN EL MISISIPÍ...
DE HECHO, LIVY, CASI TODAS LAS TRAVESURAS DE TOM SON MÍAS.
16

UNA VEZ MI MADRE ME ORDENÓ ENJALBEGAR UNA LARGA PARED DE MADERA...
¡PERO, MAMÁ!
MIENTRAS NO LA PINTES COMPLETAMENTE, NO TE DARÉ PERMISO DE IR A NADAR.
"CON DESGANO, ME PUSE A PINTARLA...
"DESPUÉS DEL PRIMER BROCHAZO, CONTEMPLÉ LO QUE AÚN FALTABA, Y...
¡ES MAS GRANDE QUE LA MURALLA CHINA! CUANDO TERMINE SERÉ ANCIANO.
"DE PRONTO VI QUE SE ACERCABA BEN ROGERS, UNO DE MIS AMIGOS, IMITANDO A LOS BARCOS QUE NAVEGABAN POR EL RÍO...
¡TILÍN, TILÍN, TOLÓN!
CHUCU-CHUCU-CHUCU. ¡A ESTRIBOR! ¡TILÍN, TILÍN! ¡DESPACIO! CHUCU CHUCU... ¡PREPAREN LAS AMARRAS! SUUUIIIISSSS...

"ENTONCES SE ME OCURRIÓ UN ARDID PARA QUE ME AYUDARA...
¡HOLA, TOM!
"SIN CONTESTARLE, FINGÍ QUE ESTABA ABSORTO EN MI TRABAJO...
¡JE, JE! LAS ESTÁS PAGANDO, ¿EH?
"CON MIRADA DE ARTISTA, SIN FIJARME EN ÉL, CONTEMPLABA MI LABOR Y DABA AQUÍ Y ALLÁ UN PEQUEÑO BROCHAZO...
¿FINALMENTE LOGRARON PONERTE A TRABAJAR?
¡AH! ¿ERES TÚ, BEN? NO TE HABÍA VISTO.
VOY A NADAR, ¿NO QUIERES VENIR? ¿O PREFIERES SEGUIR TRABAJANDO, TOM? ¡JA, JA, JA!

¿TRABAJAR? ¿A QUÉ LE LLAMAS TÚ TRABAJAR, BEN?
¿NO ES TRABAJO ESO QUE ESTÁS HACIENDO?
PUEDE QUE SÍ, PUEDE QUE NO. EL CASO ES QUE A UN CHICO NO TODOS LOS DÍAS LE DEJAN ENCALAR UNA CERCA.
FELIZ, SEGUÍ MOVIENDO COQUETAMENTE LA BROCHA DE UN LADO A OTRO. BEN, ABSORTO, SEGUÍA TODOS MIS MOVIMIENTOS...
HASTA QUE...
OYE, TOM, DÉJAME ENCALAR UN POCO.
NO, BEN, NO PUEDO. MI MADRE ES MUY EXIGENTE Y HAY QUE HACERLO CON MUCHO CUIDADO.
MIRA, SI ME DEJAS PINTAR, TE DOY ESTA MANZANA.
19

"CON FINGIDO DESGANO, LE ENTREGUÉ LA BROCHA Y TOMÉ LA MANZANA.

"PRONTO LLEGARON OTROS MUCHACHOS...

¡JA, JA, JA! MIREN A BEN PINTANDO LA CERCA.

¡JA, JA, JA!

"Y AUNQUE EMPEZARON BURLÁNDOSE, TODOS ELLOS ACABARON POR AYUDARME...

"UNA HORA DESPUÉS, Y DUEÑO DE NUEVAS RIQUEZAS, ME DIRIGÍ A CASA..."

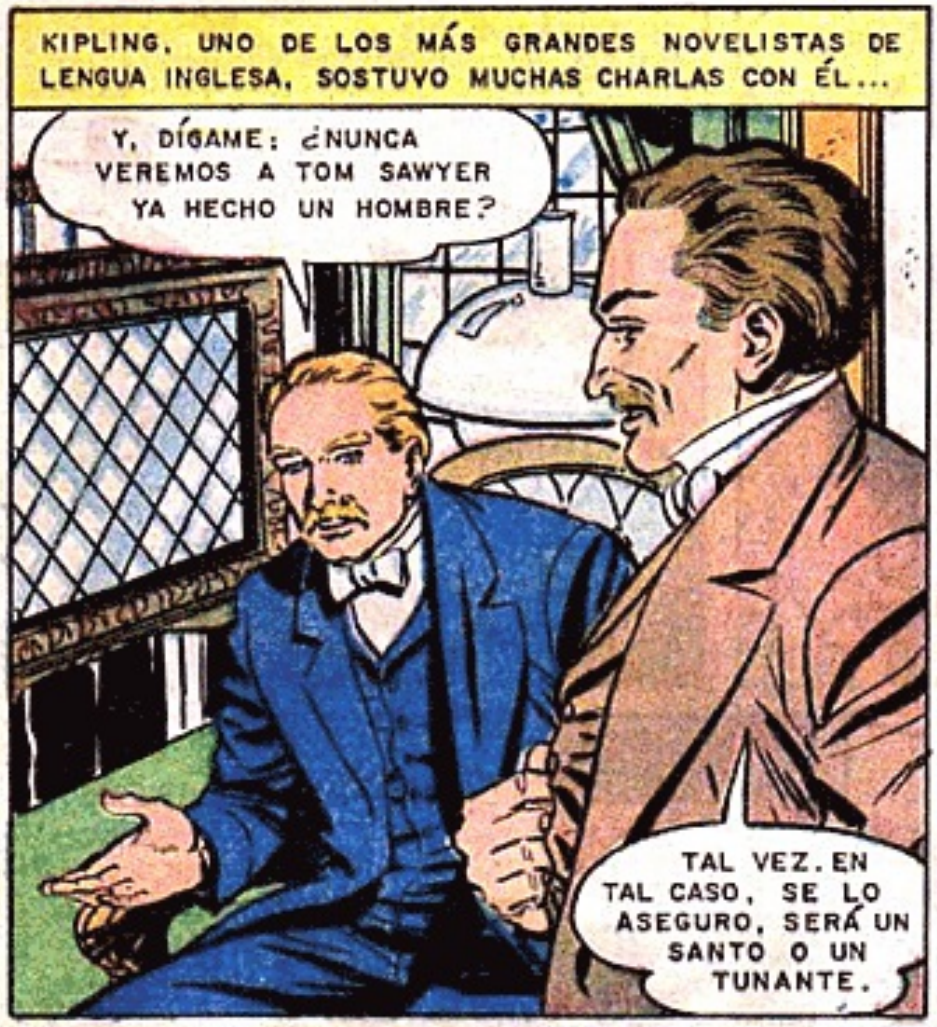
¡MAMÁ, YA TERMINÉ DE PINTAR!

¡TOM, ME ESTÁS TOMANDO EL PELO!

NO, ES VERDAD, YA PINTÉ TODA LA PARED.

MI MADRE LA VIO Y POR POCO Y SE DESMAYA.
¡JA, JA, JA!
"Y RECUERDO QUE ME DIJO..."
ESTOY ORGULLOSA DE TI. SÉ QUE NO TE GUSTA TRABAJAR, PERO CUANDO TE DECIDES A HACERLO, NO HAY QUIEN TE GANE.
DEBES ESCRIBIR TODO ESO, MARK.
LO SÉ, LIVY. ES LO QUE ESTOY HACIENDO.
MARK ESCRIBIÓ POCO MÁS DE MIL PÁGINAS CON LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER...
PERO LUEGO DE SELECCIONAR, TACHAR Y CORREGIR, QUEDARON DOSCIENTAS.
AQUÍ ESTÁ MI NUEVO LIBRO, DAN; CREO QUE ES LO MEJOR QUE HE ESCRITO HASTA AHORA.
¡OJALÁ EL PÚBLICO PIENSE LO MISMO, MARK!
21

LOS PRIMEROS MESES SE VENDIÓ MUY POCO...
¿CONOCE YA EL "TOM SAWYER", DE MARK TWAIN?
NO, NO ME INTERESA.
PERO, LENTAMENTE, EL PÚBLICO SE FUE DANDO CUENTA DE SU VALOR, HASTA QUE...
DÉME UN EJEMPLAR DEL "TOM SAWYER".
A MÍ OTRO.
ES LO MEJOR DE MARK TWAIN.
AL AÑO DE SU PUBLICACIÓN, SE HABÍAN VENDIDO CASI MEDIO MILLÓN DE EJEMPLARES EN TODO EL MUNDO.
SU NOMBRE FUE CONOCIDO EN TODOS LOS PAÍSES CIVILIZADOS, Y EN SU CASA RECIBÍA VISITANTES DE TODAS PARTES...
EL SEÑOR TWAIN NO PUEDE RECIBIRLO.
¡PERO HE VENIDO DESDE LA INDIA PARA VERLO!
DÍGALE QUE MI NOMBRE ES RUDYARD KIPLING... TAL VEZ ESO LE HAGA CAMBIAR DE PARECER.
22


KIPLING, UNO DE LOS MÁS GRANDES NOVELISTAS DE LENGUA INGLESA, SOSTUVO MUCHAS CHARLAS CON ÉL...
Y, DÍGAME: ¿NUNCA VEREMOS A TOM SAWYER YA HECHO UN HOMBRE?
TAL VEZ. EN TAL CASO, SE LO ASEGURO, SERÁ UN SANTO O UN TUNANTE.

MARK TWAIN ESCRIBIÓ OTRAS OBRAS CON TOM SAWYER COMO HÉROE, PERO EN TODAS SIGUIÓ SIENDO UN TRAVIESO MUCHACHO...
TOM SAWYER EN EL EXTRANJERO

POR AQUEL ENTONCES, SU MUJER INICIÓ LO QUE ÉL LLAMABA "UNA CAMPAÑA DE REGENERACIÓN"...
¡MARK TWAIN, NECESITAS CORBATAS NUEVAS!

ESTA VEZ DIRIGIDA CONTRA SU VIEJA Y QUERIDA CORBATA.
ESTÁ TAN SUCIA QUE NO ME ATREVO A TOMARLA.
¡JA, JA, JA!

Y SUS AMIGOS, EL DÍA QUE CUMPLIÓ 38 AÑOS...
¡FELICIDADES, MARK TWAIN!
ÉSTE ES MI REGALO.
¡CORBATAS!

¿HA SIDO UN ARDID TUYO, LIVY? ¿SABES LO QUE VOY A HACER CON TODAS ESTAS CORBATAS? ¡PONERLAS EN UN MARCO!
¡JA, JA, JA!
¡NO, NO!

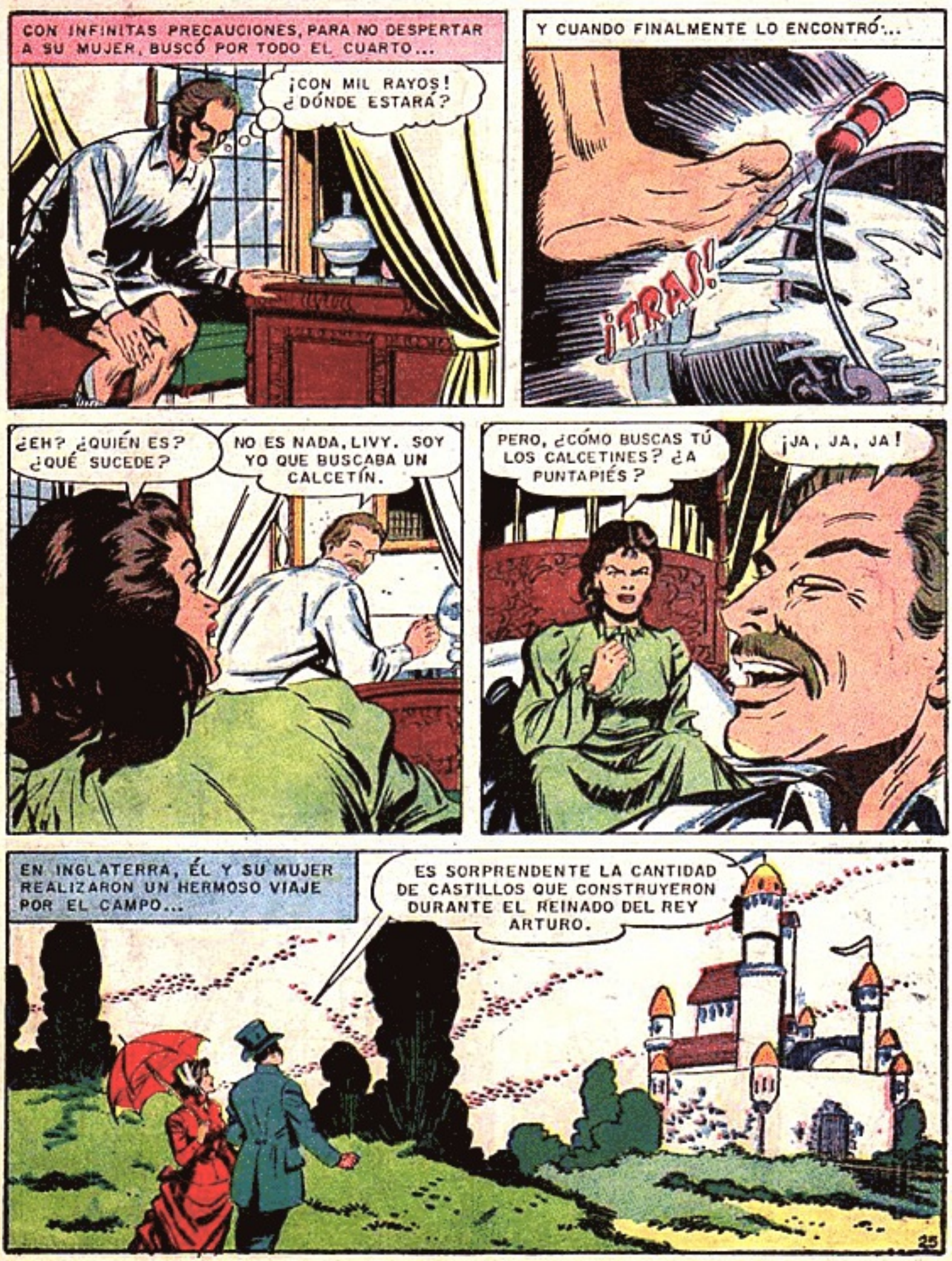
SIN EMBARGO, OLIVIA TRIUNFÓ Y DESDE ESE DÍA, MARK TWAIN USÓ NUEVAS CORBATAS.
BUENOS DÍAS, SEÑOR TWAIN. LO NOTO ALGO RARO, ¿ES UN NUEVO CORTE DE PELO?

NO: ES UNA CORBATA NUEVA.
¡JA, JA, JA!

POCO DESPUÉS, HIZO UN VIAJE POR EUROPA CON SU FAMILIA.
CREO QUE ESCRIBIRÉ OTRO LIBRO DE VIAJES. ÉSTE SE LLAMARÁ "UN VAGO RECORRE EUROPA".

EN ÉL CONTABA MUCHAS HISTORIAS CHUSCAS, COMO LO QUE LE SUCEDIÓ UNA NOCHE EN ALEMANIA...
LIVY DUERME; DEBO VESTIRME CON CUIDADO PARA NO DESPERTARLA.

MARK ENCONTRÓ CASI TODAS SUS PRENDAS, MENOS UN CALCETÍN...
¿DÓNDE PUDO HABER QUEDADO?


CON INFINITAS PRECAUCIONES, PARA NO DESPERTAR A SU MUJER, BUSCÓ POR TODO EL CUARTO...
¡CON MIL RAYOS! ¿DÓNDE ESTARÁ?
Y CUANDO FINALMENTE LO ENCONTRÓ...
¡TRAS!
¿EH? ¿QUIÉN ES? ¿QUÉ SUCEDE?
NO ES NADA, LIVY. SOY YO QUE BUSCABA UN CALCETÍN.
PERO, ¿CÓMO BUSCAS TÚ LOS CALCETINES? ¿A PUNTAPIÉS?
¡JA, JA, JA!
EN INGLATERRA, ÉL Y SU MUJER REALIZARON UN HERMOSO VIAJE POR EL CAMPO...
ES SORPRENDENTE LA CANTIDAD DE CASTILLOS QUE CONSTRUYERON DURANTE EL REINADO DEL REY ARTURO.
25

Y ALLÍ NACIÓ LA IDEA DE UN NUEVO LIBRO...

...EN ÉL CUENTA LAS NUMEROSAS PERIPECIAS DE UN NORTEAMERICANO QUE, POR ACCIDENTE, HACE UN VIAJE EN EL TIEMPO..

EMPRENDEDOR Y CAPAZ, INSTALA TELÉFONOS, NUEVOS CUARTOS DE BAÑO, SERVICIOS DE GRÚA PARA LOS CABALLEROS ANDANTES, Y MIL MEJORAS MÁS.

EN EL LIBRO SE BURLA POR IGUAL DEL TRADICIONAL ESPÍRITU INGLÉS, QUE DEL EMPRENDEDOR CARÁCTER NORTEAMERICANO.

Y A ESTE LIBRO SIGUIÓ OTRO, AÚN MÁS DIVERTIDO.

AL REGRESAR A NUEVA YORK, DESPUÉS DE VARIOS AÑOS DE AUSENCIA...
VIVA MARK TWA
ASISTIÓ A FIESTAS Y BANQUETES EN SU HONOR.
SEÑORAS Y SEÑORES: SERÉ BREVE. HE DICHO.
DESPUÉS DE SUS VIAJES, SU SITUACIÓN ECONÓMICA NO ERA BONANCIBLE, Y...
LA REVISTA "ATLANTIC MONTHLY" QUIERE QUE ESCRIBA UNOS ARTÍCULOS SOBRE LA VIDA EN EL MISISIPÍ.
¡ES UNA GRAN IDEA!
PARA BUSCAR MATERIAL, PARTIÓ HACIA LOS SITIOS DONDE VIVIERA SU INFANCIA.
TODO HA CAMBIADO NOTABLEMENTE.
ANTES LA VIDA ERA AQUÍ MÁS TRANQUILA Y MÁS PURA.

LLENO DE RECUERDOS, REGRESÓ A NUEVA YORK...

DEBO DESCRIBIR ESA ÉPOCA Y EVITAR QUE SE OLVIDE PARA SIEMPRE.

ESCRIBIÓ ENTONCES UNO DE SUS LIBROS MÁS BELLOS: "VIDA EN EL MISISIPÍ".

EN ÉL CUENTA SUS AVENTURAS CUANDO ERA PILOTO EN EL RÍO, CON SUS DIVERSIONES Y TRAGEDIAS...

¡SÁLVESE EL QUE PUEDA! ¡LA CALDERA VA A ESTALLAR!

LA OBRA FUE MUY BIEN RECIBIDA, PERO ÉL NO ESTABA SATISFECHO.

NO LOGRÉ DECIR CUANTO QUERÍA. AÚN HAY MUCHAS COSAS IMPORTANTES QUE ESPERAN SU DESCRIPCIÓN.

Y ASÍ, EN 1883, EMPEZÓ A ESCRIBIR LO QUE SERÍA SU OBRA MAESTRA: "HUCKLEBERRY FINN".

EN CIERTO SENTIDO, LIVY, ES UNA CONTINUACIÓN DE "TOM SAWYER", PERO TAMBIÉN ALGO MÁS...

HUMORÍSTICAMENTE, RECREÓ TODOS LOS ERRORES Y VIRTUDES DE UNA ÉPOCA PERDIDA PARA SIEMPRE: LA TRANQUILIDAD DEL RÍO, LAS TRAVESURAS INFANTILES, LA TRATA DE ESCLAVOS...

¡MAMAAAÁ!

Y TODOS LOS ASPECTOS DE LA VIDA COTIDIANA...

¡HUCK, PONTE LOS ZAPATOS! ¡Y QUÍTATE ESA PIPA DE LA BOCA!

POR DESGRACIA, EL ÉXITO ECONÓMICO QUE ALCANZARA CON ESTA OBRA LO DECIDIÓ A DEDICARSE A LOS NEGOCIOS.

YO APORTO 50 000 DÓLARES A LA EDITORIAL.

QUE SI EN UN PRINCIPIO FUERON PRÓSPEROS...

¡HEMOS VENDIDO TODOS LOS EJEMPLARES DE LAS "MEMORIAS DEL GENERAL GRANT" (*)!

(*) HÉROE DE LA GUERRA CIVIL ESTADOUNIDENSE.

PRONTO FUERON DE MAL EN PEOR, HASTA QUE...

CERRADO POR QUIEBRA

MARK TWAIN, QUE NO CONTABA SINO CON SU PLUMA PARA GANARSE LA VIDA, TENÍA NUMEROSAS DEUDAS.

ESTOY DECIDIDO A PAGAR HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO, LIVY.

DARÉ CONFERENCIAS EN TODOS LOS PAÍSES EN QUE SE HABLE INGLÉS.

IRÉ CONTIGO, MARK.

ACOMPAÑADO POR SU ESPOSA Y SUS DOS HIJAS, MARK TWAIN RECORRIÓ EUROPA VARIAS VECES, Y DESPUÉS FUE A AUSTRALIA, LA INDIA, SUDÁFRICA...

POR MÁS DE DIEZ AÑOS, NI ÉL NI SU FAMILIA TUVIERON PUNTO DE REPOSO...

ME SIENTO MAL, MARK.

¡OH, LIVY!

AQUELLA VIDA MINÓ GRAVEMENTE LA SALUD DE SU ESPOSA, Y CUANDO REGRESARON A SU PAÍS...

LO SIENTO, PERO ESTÁ MUY DELICADA. NECESITA TRANQUILIDAD Y REPOSO ABSOLUTOS.

PARA DAR ÁNIMO A SU ESPOSA, COLGÓ UNOS LETREROS DE LOS ÁRBOLES...
PÁJAROS, NO CANTÉIS FUERTE QUE MI AMADA NECESITA REPOSO.

Y EN UN ÚLTIMO RECURSO DESESPERADO, LA LLEVÓ DE NUEVO A EUROPA...
QUIZÁ AQUÍ SE RESTABLEZCA.

PERO EN 1903...
¡CALMA, PAPÁ! SE HIZO TODO LO POSIBLE.

A PARTIR DE ESE DÍA, MARK TWAIN SÓLO USÓ TRAJES BLANCOS EN SEÑAL DE DUELO.
EL BLANCO FUE SIEMPRE EL COLOR PREFERIDO DE LIVY.

Y DE ESA MANERA, IMPECABLEMENTE VESTIDO, SOLÍA CAMINAR POR LAS CALLES DE NUEVA YORK, EN DONDE TODOS LO CONOCÍAN...
ADIÓS, SEÑOR TWAIN.
BUENOS DÍAS, SEÑOR TWAIN.

CUANDO CUMPLIÓ 70 AÑOS, EN 1905, SUS AMIGOS LE OFRECIERON UN BANQUETE...
AL LLEGAR AL MUELLE DE LOS 70 AÑOS DE EDAD, SE SABE AL FIN QUE LA VIDA NO ES LO QUE UNO PENSABA.

TODO LO QUE HASTA AQUÍ FUERAN INQUIETUDES, SE CONVIERTEN EN RECUERDOS Y TRANQUILIDAD.

EN RECONOCIMIENTO A SU LABOR, LA UNIVERSIDAD DE MISOURI LE CONFIRIÓ EL GRADO DE DOCTOR EN LETRAS...
PUEDO ASEGURARLE QUE CON ESTE DOCTORADO ES LA UNIVERSIDAD LA QUE SE HONRA.

SUS ÚLTIMOS AÑOS LOS DEDICÓ A ESCRIBIR SU AUTOBIOGRAFÍA...
¡TENGO TANTAS COSAS GRATAS QUE RECORDAR!

PERO EN 1907 VOLVIÓ A CRUZAR EL ATLÁNTICO: LA UNIVERSIDAD DE OXFORD LE OTORGÓ TAMBIÉN UN DOCTORADO.

TRES AÑOS MÁS TARDE, EL 19 DE ABRIL DE 1910, AL APARECER EL COMETA DE HALLEY – QUE HABÍA SIDO VISTO POR ÚLTIMA VEZ EL AÑO DE SU NACIMIENTO: MARK TWAIN, INCOMPARABLE GENIO DEL HUMOR, DEJÓ DE EXISTIR.
Fin

**Para leer Tom Sawyer buscar Clásicos Ilustrados No. 09**

**Para Leer El Príncipe y el Mendigo, buscar Clásicos Ilustrados No. 16**

**Para leer Un Yanqui en la Corte del Rey Arturo, buscar Clásicos Ilustrados No. 38**

# Tom y las Pulgas

HE aquí una página maestra de Mark Twain, tomada de uno de sus libros sobre Tom Sawyer. Hablan Tom y su amigo el negrito Jim, y se enfrascan en una discusión sobre la velocidad. El primero declara haber leído que en Inglaterra hay trenes que marchan a una velocidad de casi cien millas por hora, y que no existe ningún ave que pueda volar tan rápido, excepto la pulga. Su amigo se apresura a corregirlo, diciéndole que la pulga no es un ave... pero leamos el delicioso diálogo:

–"¿No es un ave? –pregunta Tom–. Entonces, ¿qué es?

–"No lo sé muy bien, pero supongo que será un animal... No, pensándolo bien, no es lo bastante grande para ser un animal. Debe ser una chinche.

–"¿Y luego?

–"Las aves viajan lejos, pero las pulgas no.

–"¡Ah! ¡Conque no viajan lejos! ¿Qué es lejos para ti?

–"Millas... muchas millas. Cualquiera lo sabe...

–"Y un hombre, ¿no puede caminar millas y millas?

–"Sí, si le dan tiempo.

–"¿Y una pulga no puede hacerlo?

–"Este... supongo que sí, pero necesitaría mucho tiempo...

–"¿Comprendes ahora que no se puede juzgar de la capacidad de recorrer una distancia teniendo en cuenta sólo la distancia misma? Es el tiempo que se emplea en recorrer esa distancia lo que hay que tener en cuenta. ¿No te parece?

–"Pues... ¡Nunca se me había ocurrido!

–"Es una cuestión de proporción; y si observas la velocidad de un objeto en relación a su tamaño, ¿dónde quedan tu ave, tu hombre o tu tren, al compararlos con una pulga? El hombre más veloz no puede correr más que a razón de unas diez millas por hora, lo que representa poco más de diez mil veces su altura. Pero todos los libros dicen que cualquier pulga, vulgar y silvestre, puede dar un salto de ciento cincuenta veces su propio largo y puede hacer cinco saltos de éstos por segundo, es decir, setecientos cincuenta veces su propio largo en un segundo, porque no pierde tiempo en descansar. ¡Compruébalo! ¡Agarrando a una lo verás! Y eso, tratándose de una pulga cualquiera, que si tomas una pulga italiana, de primera calidad, una de esas pulgas que hayan sido niñas mimadas de la nobleza, que nunca hayan conocido el hambre ni las enfermedades, ésas pueden saltar más de trescientas veces su largo –y salta todo el día, pues no hace otra cosa–, lo que a razón de cinco saltos por segundo, nos da un salto de mil quinientas veces su propio largo cada segundo. Suponte que un hombre pudiera dar un salto igual a mil quinientas veces su estatura y por segundo, es decir, una milla y media: serían noventa millas por segundo, y bastante más de cinco mil millas por hora. ¿Qué me dices? ¿Ves cómo tu tren, tu hombre, tu ave y hasta tu globo no valen un comino comparados con una pulga? ¿Eh? Pienso que una pulga es tan importante como un cometa.

"Jim quedó helado, y debo confesar que yo también me sorprendí bastante. Al rato el muchacho de color dijo:

–"¿Esas cifras son estrictamente verdaderas, niño Tom, sin mentiras ni exageraciones?

–"Sí; lo que te he dicho es estrictamente la verdad.

–"Entonces, niño Tom, debemos respetar a las pulgas. No quiero decir que lo haya hecho hasta ahora, pero, la pura verdad, se lo merecen."

**Adaptación Literaria: Departamento Editorial**
**Realización Artística: Felipe Nevárez**
**Portada: Víctor Manuel Carrillo**

**EN EL PRÓXIMO NÚMERO**

**Un título que producirá enorme interés en los numerosos lectores de esta serie, tan leída y coleccionada en todos los pueblos de habla española, será EL GRITO DE ARQUÍMEDES. Un genio de la antigüedad clásica establece leyes físicas que revolucionarán al mundo... y entonces la humanidad escucha un grito, EL GRITO DE ARQUÍMEDES. Con positivo gusto anunciamos nuestro próximo cuaderno, bellamente ilustrado a todo color y con textos tan instructivos como amenos. ¡No olvide adquirir EL GRITO DE ARQUÍMEDES!**

VIDAS ILUSTRES – Año VIII – Nº 91 – 1º de agosto de 1963.–("LA OBRA DE MARK TWAIN").–Director: Alfredo Cardona Peña.–Revista mensual.–© Copyright, 1963.–Derechos mundiales reservados.–Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.–$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana.–Publicada por la "Organización Editorial Novaro, S. A. de C. V.".–Donato Guerra Nº 9.–Apartado Postal 10500.–Tel. 35-69-41.–Talleres: Calle 5 Nº 12, Fraccionamiento Industrial Naucalpan, Naucalpan de Juárez, Estado de México.–Presidente: Luis Novaro.–Director de Revistas Infantiles: Lic. Rafael Ruiz Harrell.–Director de Producción: Delio Moreno Bollo.–Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.–Apartado Postal 10223.–Tel. 35-69-92.–México 1, D. F.–Precio de la suscripción por un año: $ 10.00 Mon. Nal. en la República Mexicana; Dls. (correo certificado) 1.20 en el Extranjero.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

# GANE UNA ESTUPENDA ENCICLOPEDIA DE ORO EN 16 TOMOS, CON VALOR DE $ 320.00

## o 20 FANTÁSTICOS LIBROS DE PANORAMA CULTURAL, CON VALOR DE $ 300.00

**Diviértase y aprenda con estos bellos libros, ilustrados a todo color.**

SUSCRIBASE USTED O VENDALES A SUS AMIGOS SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS. POR CADA SUSCRIPCIÓN TENDRÁ A SU FAVOR 5 PUNTOS. SI USTED ESTÁ ENTRE LAS PERSONAS CON MAYOR PUNTUACIÓN, GANARÁ ALGUNO DE LOS PREMIOS SEÑALADOS ARRIBA

**¡Mensualmente repetiremos los premios!**

**¡Usted podrá participar cuantas veces quiera!**

### REVISTAS MENSUALES

12 números al año: $ 10.00

PORKY Y SUS AMIGOS
EL PÁJARO LOCO
TARZÁN
TOM Y JERRY
LA PEQUEÑA LULÚ
CHIQUILLADAS EN T. V.
EL LLANERO SOLITARIO
ROY ROGERS
GENE AUTRY
RED RYDER
TESORO DE CUENTOS CLÁSICOS
T. V. MUNDIAL
LA ZORRA Y EL CUERVO
EL SUPER RATÓN
PERIQUITA
TOMAJAUK
MARVILA
HALCÓN DE ORO
RELATOS FABULOSOS
AVENTURAS DE LA VIDA REAL
EPOPEYA
VIDAS ILUSTRES
LEYENDAS DE AMÉRICA
LORENZO Y PEPITA
MI GRAN AVENTURA
CUENTOS DE MISTERIO
MUJERES CÉLEBRES
HOPALONG CASSIDY
GRANDES VIAJES

### REVISTAS QUINCENALES

24 números al año: $ 20.00

CLÁSICOS DEL CINE
EL CONEJO DE LA SUERTE
TITANES PLANETARIOS
ARCHI
HISTORIAS FANTÁSTICAS
SUSY

### REVISTAS SEMANALES

52 números al año: $ 40.00

DOMINGOS ALEGRES
SUPERMÁN
BATMAN
AVENTURA

### ¿CÓMO ENVIAR LAS SUSCRIPCIONES?

Muy sencillo: Envíenos su nombre y dirección, así como los de la persona que haya usted suscrito. Señale claramente en su carta la revista o revistas a que se suscribe, enviándonos el importe de ellas. Desde el instante en que recibamos su carta, estará participando en nuestros FANTÁSTICOS CONCURSOS MENSUALES.

**Importante:** Sólo concursarán las cartas que recibamos hasta el 31 de diciembre de 1963.
Los primeros días de cada mes se avisará por correo a los triunfadores, mediante un cupón que los identificará.
Como el tiraje de nuestras revistas se hace con gran anticipación, comenzaremos a publicar los nombres de los ganadores a partir del mes de noviembre de 1963, en esta misma revista.

Dirija su correspondencia a: "CONCURSO DE SUSCRIPCIONES"
Apartado Postal Nº 10500
México 1, D. F.

# CONOZCA EL MUNDO

en las maravillosas páginas de la

# ENCICLOPEDIA DE ORO

La enciclopedia para el joven, cuya interpretación no precisa la ayuda de los mayores

nuevas formas de construcción. Muchos de los más famosos edificios del mundo usan uno o varios de estos

## 16 MAGNÍFICOS VOLÚMENES CON

**6,000** ILUSTRACIONES A TODO COLOR

**375** MAPAS A TODO COLOR

**1,535** TEMAS FUNDAMENTALES

## ¡AYUDE A SUS HIJOS EN LOS ESTUDIOS!

y... ¡ADMÍRESE!

Solamente cuesta

**$ 20.00** CADA TOMO

EN LA REPÚBLICA MEXICANA

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE LIBROS Y REVISTAS, Y EN

**DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.**

DONATO GUERRA 9 APARTADO POSTAL 10223 TEL. 35-69-41 MEXICO 1, D. F.